Am 8. April 1945, etwa fünf Meilen nordwestlich der Stadt Weimar in Nazi-Deutschland, sendeten Häftlinge des Lagers Buchenwald mit einem geheimen Kurzwellensender und einem kleinen Generator eine Morse-Nachricht:

„An die Alliierten. An die Armee von General Patton. Hier ist das Konzentrationslager Buchenwald. SOS. Wir bitten um Hilfe. Sie wollen uns evakuieren. Die SS will uns vernichten.“

Drei Minuten nach der Übertragung erhielten die verzweifelten Häftlinge die Nachricht:

„Haltet durch. Eilen zu eurer Hilfe. Stab der Dritten Armee.“

Drei Tage später, am 11. April, befreite die 6. US-Panzerdivision Buchenwald und fand mehr als 21.000 Überlebende vor, die schwach und ausgezehrt waren. Unter ihnen befanden sich fast 1.000 Minderjährige, meist Teenager, und ein Junge, der erst 4 Jahre alt war. Das Gesicht dieses jungen Jungen mit den tränengefüllten Augen, der einen groben Holzroller hielt, sollte zu einem der ikonischen Symbole des Holocaust werden. Sein Name ist Joseph Schleifstein.

Joseph Schleifstein, der Sohn jüdischer Eltern, wurde am 7. März 1941 im jüdischen Ghetto in Sandomierz geboren, das im deutsch besetzten Polen lag. Schleifstein und seine Eltern – Vater Israel und Mutter Esther – lebten im Ghetto Sandomierz während dessen gesamten Bestehens von Juni 1942 bis Januar 1943. Nach der Liquidierung des Ghettos wurde die Familie in das Ghetto Tschenstochau verlegt, wo Josephs Eltern vermutlich zur Arbeit in einem der HASAG-Werkslager gezwungen wurden. Während des Zweiten Weltkriegs wurde die HASAG zu einem Nazi-Rüstungskonzern mit Dutzenden von Fabriken im deutsch besetzten Europa, der Sklavenarbeit in massivem Umfang nutzte. Zehntausende Juden aus Polen und andere Häftlinge starben bei der Herstellung von Munition für die HASAG. Da Nazi-Wachen Kinder töteten, die zu jung waren, um als Arbeitskräfte eingesetzt zu werden, versteckten Schleifsteins Eltern Joseph im Keller.

Im Januar 1945, als die HASAG-Lager geschlossen und ihr Betrieb nach Deutschland verlegt wurde, wurden die Schleifsteins in das Konzentrationslager Buchenwald deportiert, wo sie am 20. Januar 1945 ankamen. Bei der Ankunft wurden Josephs Eltern nach rechts geschickt, um Zwangsarbeiter zu werden, und Joseph wurde nach links geschickt, zu der Gruppe kleiner Kinder und älterer oder anderweitig als arbeitsunfähig erachteter Menschen, die sofort ermordet werden sollten. In dem allgemeinen Durcheinander beim Aufstellen fand Josephs Vater jedoch einen großen Sack. Mit einer strengen Warnung, absolut still zu sein, steckte er sein Kind hinein. Der Sack, der das Lederwerkzeug des Vaters und einige Kleidungsstücke enthielt, ermöglichte es, Schleifstein unbemerkt von den Wachen in das Lager zu schmuggeln.

Schleifsteins Mutter wurde in das Konzentrationslager Bergen-Belsen geschickt, und diejenigen, die sich links aufgestellt hatten, wurden alle ermordet. Eine Zeit lang wurde Schleifstein von seinem Vater mit Hilfe von zwei antifaschistischen deutschen Häftlingen versteckt, aber er wurde schließlich entdeckt. Sein Leben wurde jedoch verschont, teils weil die Deutschen Israels Handwerkskunst schätzten und teils weil sie Gefallen an dem Kind fanden. Die SS-Wachen begannen, Joseph als Lagermaskottchen zu behandeln und ließen ihn sogar in einer kinderroßen gestreiften Uniform zu den morgendlichen Appellen antreten. Während dieser Appelle salutierte er vor dem Wächter und meldete:

„Alle Häftlinge vollzählig.“

Dennoch musste Joseph versteckt werden, wenn formelle Inspektionen durch besuchende Nazi-Funktionäre stattfanden. Trotz dieser Sonderbehandlung wurde Joseph einmal zur Hinrichtung aufgestellt, aber sein Vater griff im letzten Moment ein, um ihn zu retten. In Buchenwald wurde sein Vater für seine Dienste bei der Herstellung von Sätteln und Geschirren geschätzt. Während seiner Inhaftierung wurde Joseph sehr krank und lebte eine Zeit lang im Lagerkrankenhaus.

Das Lager Buchenwald wurde am 11. April 1945 von der 6. US-Panzerdivision befreit. Nachdem General Patton das Lager besichtigt hatte, befahl er dem Bürgermeister der nahe gelegenen Stadt Weimar, 1.000 Bürger nach Buchenwald zu bringen, um ihnen das Krematorium und andere Beweise für Nazi-Gräueltaten zu zeigen. Die Amerikaner wollten sicherstellen, dass das deutsche Volk die Verantwortung für die Nazi-Verbrechen übernahm, anstatt sie als Gräuelpropaganda abzutun. Viele von ihnen weinten, und einige fielen sogar in Ohnmacht, nachdem sie die Leichen, die verhungerten Überlebenden hinter Stacheldrahtzäunen sowie einen Tisch mit Gemälden auf Menschenhaut, Lampenschirmen aus Menschenhaut, verschiedenen in Alkohol konservierten menschlichen Körperteilen und zwei auf ein Fünftel ihrer normalen Größe geschrumpften Köpfen gesehen hatten.

Als die tausend Bürger aus Weimar Buchenwald besuchten, behaupteten sie:

„Wir wussten nicht, was hier vor sich ging!“

Viele Überlebende glaubten ihnen jedoch nicht. Jahre nach Kriegsende erinnerte sich Gert Schramm, der von Juli 1944 bis zur Befreiung in Buchenwald inhaftiert war, an seinen Gedanken:

„Schaut euch jetzt an, was hier mit eurer Duldung geschehen ist.“

Zwischen Juli 1937 und April 1945 inhaftierte die SS etwa 250.000 Personen aus allen Ländern Europas in Buchenwald. Die genauen Sterbeziffern für den Standort Buchenwald können nur geschätzt werden, da die Lagerbehörden eine beträchtliche Anzahl der Häftlinge nie registrierten. Die SS ermordete mindestens 56.000 männliche Häftlinge im Lagersystem Buchenwald. Etwa 11.000 von ihnen waren Juden.

Joseph Schleifstein wurde bei der Befreiung des Lagers zahlreiche Male fotografiert. Auf vielen Bildern tragen die Jungen Kleidung, die aus Uniformen deutscher Soldaten gefertigt wurde, da er und die anderen kleinen Kinder aufgrund von Kleidungsmangel nichts anzuziehen hatten. Der 4-jährige Joseph erinnerte sich aus mehreren Gründen mit Freude an die Befreiung. Erstens, weil er sich von diesem Tag an nicht mehr verstecken musste. Zweitens, weil er „viel mehr zu essen und zu trinken“ bekam. Und drittens – daran erinnert sich Joseph mit größter Freude –, weil es „viele, viele“ Fahrten gab, die die Amerikaner ihm auf ihren Panzern und Jeeps gaben.

Hunderte von Jungen, die in Buchenwald befreit wurden, erging es jedoch viel schlechter. Sie hatten nicht nur die Brutalität des Holocaust erlebt, sondern auch ihre Eltern verloren. Einer von ihnen sagte später:

„Ich hatte gerade meinen Vater verloren und den Mord an meinem Bruder direkt neben mir mitangesehen.“

Die unmenschliche Behandlung, die sie erfahren hatten, bedeutete, dass die Jungen neu lernen mussten, wie man in der Gesellschaft lebt. Die Jungen von Buchenwald verbrachten ihre Kindheit umgeben von Terror und Tod, und infolgedessen waren sie rebellisch gegen Autoritäten, voller Wut und ungebildet. Tatsächlich betrachtete die Gesellschaft kindliche Überlebende als beschädigte Ware, die zu Psychopathen werden würden. Die Jungen mussten alles neu lernen – sogar ihre Mahlzeiten erwiesen sich als Herausforderung. Ihr extremer Hunger und ihre Unerfahrenheit mit gewöhnlichem Verhalten raubten ihnen die Tischmanieren. Sie warfen mit Essen, steckten es in ihre Taschen, um es für später aufzuheben, und schlangen es hinunter, wobei sie ihre Teller in wenigen Minuten leerten. Mit Hilfe wohlwollender Vormünder, die konsequente Disziplin walten ließen, lernten die Jungen langsam wieder, sich zu benehmen. Als es Zeit war, das Waisenhaus zu verlassen und auf eigenen Beinen zu stehen, zogen viele der Jungen nach Australien oder Kanada, um sich von ihrer schrecklichen Vergangenheit zu distanzieren.

Josephs Vater verlor keine Zeit und versuchte verzweifelt, Esther zu suchen, aber er fand sie nicht. Das American Jewish Joint Distribution Committee half ihnen dann, für eine Erholungszeit in die Schweiz zu gehen, und nach einigen Monaten kehrten sie nach Deutschland zurück, um erneut nach Josephs Mutter zu suchen. Wie durch ein Wunder hatte auch sie den Holocaust überlebt, und sie fanden sie in Dachau in Süddeutschland, wo sich die Familie niederließ.

Joseph nahm auch am Buchenwald-Prozess teil, der vom 11. April bis zum 14. August 1947 von einem amerikanischen Militärtribunal in Dachau, Deutschland, abgehalten wurde. Er sagte für die Anklage gegen die Angeklagten aus, 31 ehemalige Wachen und Lagerbeamte. Von den 31 Angeklagten, darunter vier Häftlinge, die wegen Verbrechen gegen andere Häftlinge angeklagt waren, wurden 22 zum Tode verurteilt; der Rest wurde zu Gefängnisstrafen verurteilt.

Im Jahr 1948 wanderte die Familie Schleifstein in die Vereinigten Staaten aus. Während er dort lebte, wurde Joseph von einem Journalisten interviewt und fotografiert, während er seine Buchenwald-Uniform trug. Schließlich ließ sich die Familie in Brooklyn nieder, wo 1950 Josephs Bruder Benjamin geboren wurde. Israel Schleifstein starb 1956 und seine Frau Esther 1997. Später sprach Schleifstein jedoch jahrzehntelang nicht über seine Erlebnisse, nicht einmal mit seinen eigenen Kindern. Schleifsteins Erinnerungen daran, in Kellern und dunklen Orten versteckt zu sein, verfolgten ihn jahrelang, verursachten ihm „schreckliche Albträume“ und bescherten ihm Todesangst sowie eine lebenslange Abneigung gegen Dunkelheit.

Heute ist Joseph Schleifstein Vater von zwei Kindern. Er ging 1997 nach 25 Jahren bei einem amerikanischen Telekommunikationsunternehmen in den Ruhestand. Joseph Schleifsteins Geschichte war eine Inspiration für den Film „Das Leben ist schön“ aus dem Jahr 1997, der 3 Oscars gewann. Auch wenn die Nazis versuchten, alle Juden zu ermorden, waren sie erfolglos. Josephs Rache besteht nicht nur darin, dass er überlebte und am Buchenwald-Prozess teilnahm, der zur Hinrichtung von 11 Nazi-Verbrechern führte, sondern dass sein Vermächtnis und sein Mut durch seine zwei Kinder weiterleben werden.

Acht Jahrzehnte nachdem die Nazis sechs Millionen Juden im Holocaust getötet haben, sind nur noch wenige der Überlebenden am Leben, um Zeugnis abzulegen. Heute, angesichts der Holocaust-Leugnung und der wachsenden nationalistischen Stimmung in ganz Europa, ist es wichtiger denn je, die Lehren aus diesem dunklen Kapitel der Geschichte zu teilen und zu bewahren, denn wer sich nicht an die Vergangenheit erinnern kann, ist dazu verdammt, sie zu wiederholen.